第一章 1984

山间清风袅袅。

土路边只有一处站牌，巴士一天才来一趟。陆父早些天抵达，已经住进了村里。所以大清早的，陆轻尘在路牌下静静等待，周围一碧千里的田野，老旧的电线杆上小雀儿叽叽呱呱，有只险些被挤下杆去，就双眼瞪大两腿一伸，开始对同伴愤烈地遣责。

陆轻尘只是站在这里，他有太多的牢骚要发，可从来无人倾听，便养成了将牢骚藏于肺腑的习惯。

那就这样吧，你可记得我的名字？

编辑想了想“你姓陆，陆轻尘......”他忽然怔住，嘴边的香烟掉落，烟头烧到文稿，发出呛鼻的气味。

陆轻尘？陆轻尘！那不正是小说中的人物？那这一切都是真的，他整个身子如被雷电击中，呆坐在椅上。

半晌，编辑立即联系出版商“一亿套，立即加印！用最快的速度完成！”编辑回过头，陆轻尘却已消失。

仿佛一阵烟尘，飘向了窗外的桃花。

三月，惊蛰。

我的稿件再次被编辑驳回。编辑说写得很精彩，实在太精彩。

那为何被驳回？因为剧情太小众？

编辑说：“爱情是千古的绝唱，任何时候都不会过时，况且你连我都感动了，你知不知道我号称「铁面死神」，竟然被你给感动了呀！”

又或是文笔不登大雅之堂？

桌上留着一卷泛黄的手稿。

编辑很小心地翻开手稿:

1984年，还在上初中的陆轻尘跟随父亲工作的脚步，即将到一个叫作大雁山的地方去。那是个乡下地方，没有城里乌烟瘴气的毒害，但是地广人稀，少被人提及，连地图也没有标明。如果可以选择，陆轻尘断不会去那边生活。

可惜人生的失意总是多过如意。

来到大雁山，才知这地方青山碧水，灵秀得很，只是交通不方便，坐过火车就得等巴士，巴士再开五六个小时，才算真正到达大雁山。

编辑说：“你看看现在的网络环境，尽是些小屁孩胡诌，加上品味奇特的编辑，可谓绝配。你这样的文笔足够他们五体投地，当成神一样跪拜。”

莫非你对我有什么成见？

编辑说：“我太嫉妒你的才华，人人都会嫉妒。”

但就是无法过稿，为什么？

编辑道：“太真实了。”他长长吸了口烟“我从没读过这样的小说，里边的人像是活的，他们有过在世上生活的痕迹，我看到结局竟然哭了，你能想象一个四十岁的男人潸然泪下的样子么？”他掸掉烟灰，忽又站起身来“你是个有经验的作家，也该知道读者最讨厌的事情。正因为太真实了，主角都是凡人，他们有脆弱、有受伤，说白了，就是每个人都经历过的，也是每个人不愿再度提起的伤口，看了这样的书，许多人会觉得受到了虐待。你糊了衣食父母一巴掌，他们会给你好脸色看么？哦不，你这简直就是核弹，炸的他们支离破碎。”