1.第一章 初夏

一楼大门大敞，一个男人正立在门口，黑衣黑裤，像是裹挟着夜色而来。

顾洪生的长女顾之茹将男人拦住：“请回吧，今天顾家不欢迎你。”

周茉怔住了，把肩膀一缩，拿着毛巾，一下又一下地擦拭着头发上的雨水。

素日沉闷死寂的东郊顾家大宅灯火通明，往来进出络绎不绝。半小时内，周茉瞧见三批西装革履的人来了又去，但不清楚是做什么的。

雨还在下，噼里啪啦砸在落地窗上。周茉起身走到窗前，把沉重的丝绒窗帘掀起来寸许，瞧着暗沉的夜色里远处几星火光，焦虑如顽石一样压在心上。

她从口袋里摸出手机瞧了瞧，还是没有新消息。

父亲周思培送了两人出门，折返时瞧见周茉神色恍惚，皱眉道：“你妈妈在二楼书房，你上去看看有什么可帮忙的。”

西城的夏天是从紫藤花谢，梧桐絮落开始的。转眼之间，已是满目浓荫。

五月十七日，宜祭祀祈福，忌入宅安门。

下午，院里写生，一堆人沿着路牙在人文大道上坐成一排。周茉支着画板，迟迟未曾落下一笔。她记挂着兜里的手机，盼它响，又怕它响。然而等了一下午，期待的那个电话始终没有打过来。

忽然有人喊了一句“下雨了”，大家匆匆忙忙收拾画具，她也跟着往背包里塞画笔。就在这个时候，电话响了，她手忙脚乱地去摸口袋里的手机。

是父亲周思培打来的，告诉她顾家有人去世了。

周茉“哦”了一声，放下帘子。

周、顾两家素有来往，今日，顾洪生续弦妻子贺宓去世，周家自然得前来帮忙。

周茉上了楼，帮母亲唐书兰往一张白纸上誊抄名字。唐书兰进进出出，高跟鞋踢踏踩着地板，格外让人心烦。

忽听外面有人低呼一声：“贺冲来了！”

外面隐约传来呵斥之声，周茉竖耳听了片刻，没听出什么名堂，犹豫之后，放下笔走向门口。

半小时后，一身淋透的周茉在校门口坐上了父亲周思培的车。

母亲唐书兰看着眼前这只“落汤鸡”，神情显得不悦，取了车里常备的毛巾给她擦头发：“早上不是嘱咐你带着雨伞的吗？”

周茉背过脸去，打了一个响亮的喷嚏。

“思培，先把车开回去，茉茉得换身衣服……”

周茉正要说“不要紧”，大夏天的不至于感冒，唐书兰的下一句话却把她要说的话给堵了回去：“她这个鲜艳的衣服，去顾家不得体。”